Spiriti Irrequieti ... e Creativi

Tarcisio Lodrini

Scrittura multimediale: come il computer, da mitica e misteriosa macchina che 'fa tutto da
sola”, diviene un ambiente per pensare, studiare e fare

La bottega artigiana. A scuola si scrive: tanto, forse troppo, e comunque da sempre. Di
tanto in tanto, i nostri alunni ci chiedono , con la biro i tra i denti, lo sguardo allucinato, e
ormai smarriti davanti ad un foglio pieno di cancellature: Come si fa a scrivere e noi stessi ci
domandiamo: ma & possibile insegnare a scrivere? Domande inquietanti.

La mia esperienza di trent’anni di scuola mi spinge, di solito , a mettere in atto le classiche
attivita che annotiamo sul registro di classe come “antologia” , “narrativa”, “grammatica”.
Bene, ma si puo fare di piu. Ad esempio, potremmo documentarci sui manuali di scrittura, piu
o0 meno creativa, nell'ipotesi neocognitivista che, almeno in parte, la creativita sia insegnabile
e offrire, cosi, ai nostri alunni una serie di suggerimenti che facilitino loro la strada. O - meglio
ancora - potremmo impostare il lavoro sulla scrittura pit come un laboratorio che come una
lezione. In altre parole, anziché utilizzare il tipico approccio dei saperi concettuali in cui si
stimolano gli alunni ad apprendere in modo consapevole nozioni astratte, un linguaggio
specialistico e criteri metodologici generali, I'insegnante potrebbe mostrare (scrivendo lui per
primo assieme ai propri ragazzi) come si fa a scrivere. In questo caso, l'insegnante si mette in
gioco, produce al momento e sul posto un esempio, verbalizza le domande mentre se le pone e
mostra il proprio personale stile cognitivo. L'alunno ,a sua volta, & invitato a fare e non a
spiegare, cioé a collaborate alla costruzione di un prodotto comune e non a rielaborare le
conoscenze in un quadro generale e astratto. E , insomma, il maestro di bottega con
I'apprendista che osserva, ripete prima per imitazione il processo del maestro, cerca poi di
cogliere il come e il volutamente non detto.

Itinerario di classe. Un approccio di questo genere é appunto quello che ho cercato di
attuare con i ragazzi e di cui sono offerti alcuni spunti nel “Diario di classe”, un resoconto vero-
simile della quotidiana interazione scolastica, scritti, per gli alunni nel tentativo di evidenziare
sia “le regole per divertire e affascinare il lettore” sia i pensieri degli attori.

Dice il professe: ‘"Via tutto dal banco. Tirate fuori un grande foglio bianco, una matita e la
gomma. "“Noi lo conosciamo: quando parla cosi meglio farlo subito e velocemente. Lui sposta il
suo borsone nero e tira fuori delicatamente con due dita un candido foglio immacolato. Cavolo
,deve essere una cosa importante.

Tutti si sistemano cautamente sulle sedie e si preparano a qualcosa. Si comincia. Il professore
ha suggerito: ™ Ahi! Come mi fa male... * Che cosa? Abbiamo scelto “ginocchio”. Perché proprio
“ginocchio” ? Non lo sappiamo, ma ci sembrava una parola ricca si sviluppi.

Diario di classe: ingredienti per divertire e affascinare il lettore.

1. Quando uno inizia a scrivere, lui stesso non sa come si sviluppera la sua storia. Occorre,
allora, scrivere frase per frase senza chiudere subito la vicenda, ma lasciando sempre qualcosa
di indefinito, cioé ... che non si conosce ancora “come? perché? chi? quando?”... La storia va
chiusa, ma solo alla fine ( scioglimento). All’inizio occorre accumulare elementi di mistero
senza spiegare, lungo il racconto chiarire tutto, mentre si introducono nuovi spunti di sviluppo.

2. Prima di descrivere occorre immaginare, cioé costruire una immagine visiva (mentale.) di
quello che poi si descrivera. L'immagine € costruita mettendo assieme aspetti diversi
(assemblando e ristrutturando). Usare i ricordi della propria memoria, ripensare ad
avvenimenti, situazioni o persone della nostra esperienza. (rievocare elementi della propria
storia personale)



3. Non lasciare andare la mente dove vuole (fantasticare), ma condurre i pensieri
(metacognizione); o meglio, un po’ lasciarli del tutto liberi, un po’ scegliere i pensieri piu
interessanti, un po’ cercare quelli che sono piu vicini (pertinenti) alle frasi gia scritte. Quindi,
un po’ “sfrenate” I'immaginazione, un po’ “guidare” la mente.

4. Nel formulare le frasi (testo) una strada da seguire & quella di lasciarci guidare dalla
grammatica: certi verbi vogliono certe preposizioni, certi homi chiedono certi aggettivi. Le
parole cercano da sole altre parole, se noi glielo lasciamo fare.

Chi sta parlando? Occorre scegliere il personaggio. Maschio o femmina? I maschi volevano un
maschio, le femmine una femmina. Perod una che dice “Ahi!” & piu facile che sia una femmina.
Chi &? Una ragazza della nostra via. Perché? Perché la conosciamo meglio e abbiamo piu cose
da farle dire. Come ce la immaginiamo? Convinciamo dal nhome...

5. Quando una idea nuova non viene, occorre tener duro e inventare con tenacia una
soluzione. Abbiamo dentro di noi tante possibilita. Se le usiamo, facciamo cose belle.

6.Per cercare le parole e gli spunti occorre pazienza, a volte tanta pazienza. Se poi finiamo in
un vicolo cieco, ci agitiamo e diventiamo irrequieti. Ma se teniamo duro, prima o poi sentiamo
che il flusso delle parole si scioglie e diciamo tante cose. Alla fine siamo contenti di noi e di
quello che abbiamo scritto.

Questo €& uno di quei momenti in cui tutti cominciano a pensare: “Non ce la faremo mai!”
Marzia fa una delle sue smorfie di disgusto, ma lei le fa sempre, anche quando & contenta,
perché la gioia la nasconde ben in fondo, che nessuno la tocchi. Il sorriso luminoso di Serena
diventa un po” tirato. Claudio comincia a fare buchi nella gomma.

Tognoni muove un po’ il banco tanto per fare rumore: il silenzio lo disturba. Alessandro prende
un’‘aria umile come per dire: “lo con loro non c’entro”. Cristian sta pensando se & giunto il
momento di tirar fuori la sua rivista di moto e rifarsi un po’ la vista con le modelle seminude.
Chiara si fa i ricci con la matita, si scrive qualcosa sulla mano e diventa ancor piu pallida del
solito. Elena diventa rossa: quando pensa Elena diventa rossa. A dire la verita Elena & sempre
rossa, ma certe volte si accende.

Tutti sperano che a qualcun altro venga in mente qualcosa. il professore sembra tranquillo. Poi
Mauro, che & un logico, dice: “Chi le ha fatto male al ginocchio?” Scegliamo un maschio, visto
che una femmina |I'abbiamo gia presa in considerazione. Rapido giro di proposte: Gianluca va
bene a tutti...

7.L'insegnante ricorda (continuamente) a tutti il “compito”, cioé indica lo scopo e la funzione
in quel punto del racconto di ogni nuova frase prima ancora di inventarla: fa il punto della
situazione e indica a cosa mirare. Cosi tutti hanno ben presente in ogni momento che cosa di
preciso devono cercare. Ogni alunno fa lo sforzo di indirizzate la sua attenzione (e le sue
risorse linguistiche e di ideazione) nel campo scelto. L'insegnante €& il guardiano della
coerenza: indica i problemi, ma non li risolve.

Il professore dice: “Adesso dobbiamo trovare delle ‘parole’ che si attacchino a “Ahi! come mi
fa male il ginocchio” e che portino a Gianluca”. Capito cosa cercare e perché, tutti cominciano a
pensare e immaginare, poi qualcuno inizia a proporre.

L ‘insegnante scarta solo quello che proprio &€ “una schifezza”, come diciamo noi. All'inizio i
dell'ora qualche “schifezza” c’¢, ma da meta in poi scompaiono e tutti dicono quasi sempre
case “acide”, come dice Claudio che & un po’ “gasato” (fase del brainstorming). Le piu
“sfiziose” ognuno se le annota sul suo grande foglio bianco. Poi le cancella, poi le riscrive:
cominciamo a capire perché il prof. ha detto: “... prendete una matita e la gomma” ... Quando
facciamo il secondo giro (fase della selezione), ne scegliamo una di nostro gusto: questo lo
decidiamo sempre noi, e la mettiamo nel testo.



Certe volte in un‘ora scriviamo i 3 righe, certe volte riempiamo la pagina di proposte (mappa e
schemi) che la volta dopo esamineremo. Finora abbiamo i scritto una riga, chissa quando
finiremo! Benedetta ha detto tutto in un fiato: “Me lo dovevo immaginare che Gianluca si
sarebbe vendicato. Il professore fa una faccia come uno che ha vinto alla lotteria.

Il racconto
Spiriti irrequieti. (Marilena racconta)

Ahi! Come mi fa male il ginocchio! Me lo
dovevo immaginare che Gianluca si sarebbe
vendicato: assomiglia tutto a sua madre,
una tipa da manicomio.

Io la conosco bene. Mi hanno sempre
colpito le sue orecchie a sventola e quel
viso pallido con le guance cadenti e
lentigginose. Mi ha colpito ancor di piu
guell’'ombra di baffi sopra il labbro e gli
avambracci muscolosi e sparsi di peli lunghi
e neri. Per non dire poi della sua bocca
storta, ma illuminata da un sorriso spesso
cordiale e frizzante, sebbene un po’
sguaiato.

Ma quello che tutti notano in lei sono le gambe: lunghe, snelle, diritte. Lisce e spudorate. I
papa le guardano di nascosto, gli amici di Gianluca le sbirciano con la coda dell’occhio e persino
le mogli dei papa invidiano con rapide occhiate quel prodigio della natura che ruba a loro gli
sguardi degli uomini. Nessun‘altra delle donne che io conosco riesce a camminare come lei: si
muove agile sulle caviglie, dondola la vita e mette in risalto, disinvolta, i suoi seni tondi e sodi.
Assomiglia per meta ad un rustico macellaio e per meta ad una intrigante bambola.

Ma sotto quell’aspetto cosi strano si nasconde un carattere — ancor piu strano. Con quelle
gambe non puo essere che vanitosa e bricconcella, ma chi direbbe che é anche lunatica e
sospettosa? Eppure lo e. Del resto tra lei e Gianluca cambia solo I’eta.

Ahi! Come mi fa male il ginocchio! Era meglio che lo invitavo alla nostra seduta spiritica. Io,
Marta e Beppe abbiamo una passione segreta per i cimiteri, i fantasmi e il buio. Novembre ¢ il
nostro mese preferito: per noi le Feste dei Morti sono meglio dei compleanni. Quando siamo
tristi, noi andiamo al cimitero, ci raccontiamo storie sui morti e cosi ci tiriamo su. Tentare di
parlare con i fantasmi ci fa sentire superiori e posseduti da qualcosa di misterioso.

Il giovedi verso sera, quando noi, seduti intorno al tavolo, ci stringiamo le mani nella
penombra, invocando i nostri amici fantasmi, entriamo in un‘altra “dimensione” e ci sentiamo
in contatto con forze lontane e occulte.

Gianluca lo sa ed ha fatto di tutto per entrare nella nostra avventura. Ha anche fatto la corte a
Marta ed a me ha persino regalato piccole bare da collezione. Niente da fare: noi stiamo bene
cosi! Ahi! Come mi fa male il ginocchio! Se mi spinge un‘altra volta, lo strozzo!

Che cosa é un racconto

Il professore ha deciso che era arrivato il momento di scrivere un racconto narrativo. Ne
abbiamo letti alcuni sull’antologia e abbiamo deciso che sarebbe stato un racconto in prima
persona.Non avremmo rispettato I'ordine cronologico degli avvenimenti (fabula), ma l'ordine
dei nostri pensieri (intreccio). Abbiamo passato I'anno di prima media in mezzo a favole, fiabe
e altre fantasie. Alla fine abbiamo capito che esiste un altro tipo di racconto, quello verisimile.



Raccontare fatti di questo mondo ci sembrava una rinuncia alla nostra sfrenata fantasia e,
oltretutto, all'inizio ci venivano pensieri da “prima elementare”.

Sembra facile raccontare le cose di tutti i giorni, ma non ci si pud mettere né un drago con
principessa né una mossa di kung-fu che spiaccica una testa e fa colare fuori il cervello. In una
parola: & noioso.

L'ipermedia. Si trattava, a questo punto, tradurre il racconto in immagini e quindi di
realizzare un ipermedia che documentasse il processo didattico che ci aveva portato al
raccontino.

Gli alunni hanno, innanzitutto, esplorato ed osservato molti CD sui piu vari argo menti per
capire come sono costruiti, come si usano, che problemi pongono al lettore, quali soluzioni
sono piu efficaci. In seguito hanno svolto le fasi di apprendistato tecnico in Multimedia
ToolBook, che li ha portati alla produzione di un rudimentale ipertesto di prova. Sono quindi
passati al lavoro vero e proprio: trasferire il testo di “Spiriti irrequieti” in immagini e suoni.

Dal brainstorming sono passati ad un primo abbozzo di progetto e poi allo storyboard: per ogni
videata veniva abbozzata su carta una pagina contenente il titolo, il numero, le immagini, le
indicazioni dei file sonori, Io, sfondo , i bottoni con le indicazioni dei link a cui rimandavano. Si
sono quindi divisi in gruppetti di 2-3 che hanno cominciato a implementarlo alla macchina.

L'autonomia dall’insegnante era grande e accese fiorivano le discussioni che inevitabilmente
accompagnavano tutte le scelte, soprattutto quelle musicali. Liberi e Spiritosi hanno prodotto
un ipermedia che sentono ancora oggi come loro.

Conclusioni. Da questa esperienza io, come insegnante, ho avuto un’ulteriore conferma del
fatto che, quando i ragazzi si divertono nel fare qualcosa, imparano in modo Leggero, quasi
senza accorgersene, e danno il meglio di sé. In altre parole, la scuola non deve per forza
essere un luogo di “lacrime e sangue”: .apprendere, quando riesce, € un‘attivita controllata,
ma leggera e piacevole. Tanto leggera che & spesso sottovalutata sia dall’alunno sia
dall'insegnante. Ho capito, poi, che mirare alla qualita, la piu alta possibile in quel momento
(accettabile & solo il meglio che riusciamo a produrre qui ed ora), ripaga alla fine i ragazzi in
soddisfazione, soprattutto se il lavoro non € fine a se stesso, cio€ una mera esercitazione
scolastica, ma se & costruito per un committente esterno. Gli alunni, a loro volta, hanno capito
e accettato che scrivere richiede un lavorio ed & diverso dal buttar giu cosi come capita quello
che si sa, e che il computer non € quella mitica e misteriosa macchina che ‘fa tutto da sola,
ma un ambiente in cui continuare a pensare, o addirittura a studiare, facendo. Piu in generale,
I'uso delle nuove tecnologie nella didattica ordinaria, mentre sembra offrire indicazioni
incoraggianti, apre anche spazi di riflessione e di ricerca.

Prestare attenzione alla metacognizione. Attraverso la verbalizzazione che l'insegnante
fa delle proprie procedure mentali (le domande che si pone mentre pensa a come procedere
anche nel lavoro alla macchina), I'alunno vede un’altra mente al lavoro. Quindi, mentre trova
conferma e sicurezza nel rispecchiarsi nell’altroi, si rende anche conto della varieta dei possibili
approcci ad un problema.

Manipolare i modelli mentali.

Il computer costituisce un ambiente in cui costrutti mentali, le strategie e le rappresentazioni
vengono deificate, cioé proiettate e incorporate in oggetti, e nei loro comportamenti, sullo
schermo. Instaura una distanza tra il lavorio della mente e il prodotto del pensiero, & piu facile
individuare e intervenire sui modelli, gli schemi e le procedure che inconsapevolmente guidano
e agiscono nella nostra rappresentazione del mondo e della conoscenza. Frame, script e
schema delle storie possono divenire le nuove categorie di interpretazione e costruzione della
scrittura e della conoscenza.



I link ai siti Internet.

L" Editrice Nord (http://www.fantascienza.com/nord/) ha pubblicato una piccola, ma
interessante serie di manuali di scrittura. Stimolante, a questo proposito, la rubrica che Giulio

Mozzi teneva, fino a poco tempo fa, sulla rivista telematica Nautilus (hyperlink
http://www.netics.it/nautilus/).

E possibile navigare in rete alcuni ipertesti costruiri dai ragazzi nel sito dell'IRRSAE - Emilia
Romagna (http: / /kidslink.bo.cnr.it:80/irr sacr/).



